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La mayoría de las innovaciones en la técnica narrativa que suelen 
calificarse como el logro supremo de la ficción europea y americana 
del siglo XX —empezando con las obras de Joyce, Kafka, Proust y 
Unamuno— ya se encuentran efectivamente en la literatura castellana 
de finales del siglo xv y principios del xvi. Puede servimos de punto 
de partida la reseña de una novela de Heinrich B511 (1917-85, Premio 
Nobel 1972), reseña destinada por su autor, Jeremy Brooks, para lec-
tores cultos pero no especialistas'. Brooks empieza por admitir que 
hay novelistas cuya iimovación formal «is instantly recognisable as 
career gamesmanship», pero contrasta a éstos con los pocos, como 
Bóll, que son «driven to wrestle with new forms by the nature of the 
relationship between themselves and their material. From the first», 
continúa, «it was evident that Bóll was bothered by the distortions that 
creep in [...] where there is an identifiable authorial voice». Después 
de veinte años de enfrentarse con el problema, Boíl lo solucionó en 
una novela publicada en 1971: «The author refers to himself as 'The 
AU.', himself a fictitious creation. [...] the Au. undermines the reader's 
faith in his objectivity [...]» Veinte años de experimentación técnica 
por uno de los novelistas más importantes de la posguerra europea, y 
llegamos a la técnica de la Cárcel de Amor de Diego de San Pedro, 
publicada casi quinientos años antes. No lo digo para menos valorar la 
obra de Bóll, ni tampoco la crítica de Brooks, escritor perspicaz e in-
teresante, pero resulta obvio que si los estudiosos de la literatura con-
temporánea (en Inglaterra, aunque no en España) no hubieran margi-
nado la literatura medieval, y si los críticos de la literatura inglesa 
supieran algo de la española más allá de los nombres obligatorios de 
' Brooks, «Playing with Puddlewaten), Jlie ¡ndependent (Londres, 4 de febrero de 
1989), p. 29. 
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Cervantes, García Lorca, Borges y García Márquez, evitarían el error 
de atribuir a la Alemania de 1971 una innovación castellana de 1492. 
(No digo, desde luego, que se trate de un plagio de parte de Bóll, el 
cual parece haber reinventado, sin saberlo, el recurso de Diego de San 
Pedro). 
Otro ejemplo. Brooks dice que en su última novela Bóll logró: 
the last word in authorial absence. Apart from three pages of 
«prefatory Remarks» [it] is written as if it were a play, entirely in 
dialogue and monologue. Each chapter starts with a «stage direction». 
[...] You can't get much more disengaged than that. And yet all this 
withdrawing into the background is no more than a formal illusion. As 
in a play intended for the stage, control [...] remains in the hands of 
the author. What we, the readers, make of [it] is the result of the au-
thor's juxtaposition of events, and the self-revelations of the indivi-
duáis whose conversations circle around those events. 
Sin saberlo, Brooks describe la Celestina. 
La extraordinaria capacidad de innovación narrativa que se revela 
en la época de los Reyes Católicos ya fue comentado por Keith Whin-
nom y Michael Gerli, entre otros, y varios investigadores han analiza-
do diversos aspectos de dicha innovación^. No pretendo ofrecer gran-
^ Keith Whinnom dice que «it is difficult to think of any narrative device with 
which Spanish writers of the late fifteenth and the sixteenth centuries did not at some 
time play»: «The Historia de duobus amantibus of Aeneas Sylvius Piccolomini (Pope 
Pius II) and the Development of Spanish Golden-Age Fiction», en Essays on Narrative 
Ficlion in the Iberian Peninsula in Honour of Frank Pierce, Oxford, Dolphin, 1982, 
pp. 243-255 (p. 255). E. Michael Gerli empieza un importante estudio de la metafic-
ción en la fícción sentimental con la observación de que «we as readers are repeatedly 
subjected to an evaluation of many of the conventional received ideas about the nature 
of fiction, the reality of what we read, and the role of the reader and his imagination in 
creating a mimetic illusion»: «Metafiction in Spanish Sentimental Romances», en The 
Age ofthe Catholic Monarchs 1474-1516: Literary Studies in Memory of Keith Whin-
nom, Liverpool, University Press, 1989, pp. 57-63 (p. 57). Entre un buen número de 
estudios interesantes se destacan, además de los ya citados, los siguientes: Stephen 
Gilman, The Art of«La Celestina», Madison, University of Wisconsin Press, 1956; Al-
fonso Rey, «La primera persona narrativa en Diego de San Pedro», BHS, 58 (1981), 
pp. 95-102; Barbara F. Weissberger, «Authors, Chaiacters and Readers in Grimalte y 
Gradissa», en Crealion and Re-Creation: Experiments in Literary Form in Early Mo-
dern Spain: Studies in Honor of Stephen Gilman, Newark, DE, Juan de la Cuesta, 
1983, pp. 61-76; Franfoise Vigier, «Fiction ¿pistolaire et novela sentimental en Espag-
ne aux XV* et XVI' siécles», Mélanges de la Casa de Velázquez, 20 (1984), pp. 229-
259; Juan Manuel Cacho Blecua, «El entrelazamiento en el Amadis y en las Sergas de 
Esplandián», en Studia in honorem prof. M. de Riquer, 1, Barcelona, Quadems Crema, 
1986, pp. 235-271; Patricia E. Grieve, Desire and Death in the Spanish Sentimental 
Romance (1440-1550), Newark, DE, Juan de la Cuesta, 1987; Mana Eugenia Lacarra, 
«Sobre la cuestión de la autobiografía en la ficción sentimental», en Actas 1 AHLM 
(1988), pp. 359-368; Barbara F. Weissberger, «Role-Reversal and Festivity in the Ro-
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des novedades en el presente artículo, pero me parece útil clasificar 
las innovaciones y luego meditar su efecto ciunulativo. 
Sería absurdo sostener que la innovación haya faltado por comple-
to en los reinados de Juan II y Enrique IV. En efecto, en dichos reina-
dos encontramos tendencias innovadoras. Por ejemplo, el romance de 
«Alora la bien cercada», inspirado en un acontecimiento de 1434 y 
compuesto poco después (Juan de Mena, en 1444, menciona Alora 
como «la villa no poco cantada»), efectúa un cambio radical del punto 
de vista narrativo a media carrera, consiguiendo la simpatía del públi-
co para los moros sitiados y luego demostrando lo mal fundada que 
estaba tal simpatía'. Casi simultáneamente, Juan Rodríguez del Pa-
drón inicia la ficción sentimental castellana con el Siervo libre de 
amor (hacia 1450), obra innovadora no sólo en el sentido de iniciar un 
género, sino en su estructura y en la relación entre los dos niveles de 
la ficción. La estructura es circular: como demostraré en un artículo 
de próxima aparición, la tercera parte descrita en el prólogo, cuya 
pérdida se acepta a menudo*, consiste en la narración de las otras par-
tes (menos, supongo, la «Estoria de dos amadores», la ficción interpo-
lada de Ardanlier y Liessa). Syndéresis «vino en demanda de mis 
aventuras; e yo mesmo en recuenta de aquéllas»', de modo que lo que 
el narrador-protagonista dice a Syndéresis es lo que va a escribir a 
Gonzalo de Medina. En cuanto a los dos niveles de la ficción, la es-
tructura de la «Estoria de dos amadores» tiene una estrecha relación 
estructural y temática con la historia principal en la cual se encaja. No 
se trata de una relación del tipo que se encuentra a menudo en las co-
lecciones de exempla (la caja china, o la historia-marco que sirve 
también como exemplum), sino de algo más complejo que nos hace 
pensar en la relación entre ficción y realidad y en el proceso de crear 
un mundo ficticio. 
manees of Juan de Flores», JHP, 13 (1988-89), pp. 197-213; Regula Rohland de 
Langbehn, «Fábula trágica y nivel de estilo elevado en la novela sentimental española 
de los siglos XV y xvi», en Literatura hispánica: Reyes Católicos y Descubrimiento: 
Actas del Congreso Internacional, ed. Manuel Criado de Val, Barcelona, PPU, 1989, 
pp. 230-236; y Marina Scordílis Brownlee, The Severed Word: Ovid's «Heroides» and 
the «Novela sentimental», Princeton, University Press, 1990. 
^ Véase Deyermond, "Alora la bien cercada": Structure, Imagery, and Point of 
View in a Frontier Bailad», en Hispanic Medieval Studies in Honor of Samuel G. Ar-
mistead, Madison, HSMS, 1992, pp. 97-109. Adviértase, sin embargo, que David 
Hook, en un articulo que saldrá en el homenaje a Colin Smith, interpreta el romance de 
manera muy distinta. 
* Por ejemplo, Gregory Peter Andrachuk, «On the Missing Third Part of Siervo li-
bre de amor», HR, 45 (1977), pp. 171 -180. 
' Juan Rodríguez del Padrón, Obras completas, ed. César Hernández Alonso 
(Biblioteca de la Literatura y el Pensamiento Hispánicos, 48), Madrid, Editora Nacio-
nal, 1982, p. 208. 
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Sería posible aumentar la lista de obras innovadoras del reinado de 
Juan II, pero hay que hablar brevemente del de Enrique IV, antes de 
volver al tema principal de este artículo. La gran obra historiográfica 
de Alfonso de Falencia, las Décadas, se empezó en dicho reinado y se 
terminó bajo los Reyes Católicos; varios trabajos de Brian Tate han 
destacado la innovación historiográfica que logra esta larga obra his-
panolatina*. Una parecida capacidad innovadora se revela en el teatro, 
con la Representación del Nacimiento de Nuestro Señor (¿1458-68?), 
de Gómez Manrique, obra de nada más que 181 versos, que consigue 
incluir, por medio de recuerdos, profecías, y símbolos, casi toda la 
historia humanae salvationis desde la caída de Lucifer hasta los con-
temporáneos del autor ̂ . 
Los logros de los reinados de Juan II y Enrique IV impresionan, 
pero no se pueden comparar con los del reinado siguiente, sobre todo 
en las obras de tres autores: Juan de Flores, Diego de San Pedro y 
Femando de Rojas. Esta brillante época de innovación empezó antes 
de lo que solíamos decir: Juan de Flores, que parecía sucesor de Diego 
de San Pedro, se reconoce ahora, a la luz de las últimas investigacio-
nes biográficas, como su antecesor, y autor del primer decenio del rei-
nado*. No fueron estos tres los únicos innovadores del reinado, desde 
luego: algo se debe a dos anónimos: el autor de la ficción sentimental, 
' Por ejemplo, Robert B. Tate, «Alfonso de Falencia y los preceptos de la historio-
grafía», en Nebrija y la introducción del Renacimiento en España: Acias de la III Aca-
demia Literaria Renacentista, ed. Víctor García de la Concha, Salamanca, ALR & 
Universidad, 1983, pp. 37-51; «Las Décadas de Alfonso de Falencia: un análisis his-
toriográfico», en Estudios dedicados a James Leslie Brooks, presentados por sus cole-
gas, amigos y discípulos, Barcelona, Puvill, para la University of Durham, 1984, pp. 
223-241. 
' Véase Deyermond, «Historia sagrada y técnica dramática en la Representación 
del Nacimiento de Nuestro Señor, de Gómez Manrique», en Historias y ficciones: Co-
loquio sobre la Literatura del Siglo XV: Actas del Coloquio Internacional organizado 
por el Departament de Filología Espanyola de la Universitat de Valencia, celebrado 
en Valencia los días 29. 30 y 31 de octubre de 1990, ed. R. Beltrán, J. L. Canet & J. L. 
Sirera, Valencia, Departament de Filología Espanyola, Universitat, 1992, pp. 131-140. 
' Esta revisión de la cronología se debe a las investigaciones simultáneas e inde-
pendientes de Joseph J. Gwara y Carmen Parrilla García: Gwara, «The Identity of Juan 
de Flores: The Evidence of the Crónica incompleta de los Reyes Católicos)», JHP, 11 
(1987- 88), pp. 103-130 y pp. 205-222; Juan de Flores, Grimalte y Gradisa, ed. Parri-
lla García (Monografías da Universidade de Santiago de Compostela, 140), Santiago 
de Compostela, Universidade, 1988, pp. v-xxix; Parrilla, «Un cronista olvidado: Juan 
de Flores, autor de la Crónica incompleta de los Reyes Católicos», en The Age ofthe 
Catholic Monarchs I474-I5I6: Literary Studies in Memory ofKeith Whinnom, Liver-
pool, University Press, 1989, pp. 123-133. Fue anticipada en parte por la intuición de 
Pamela Waley, que sostiene, a base de indicios estilísticos y temáticos, que Grisel y 
Mirabella y Amalte y Lucenda se compusieron independientemente, que Cárcel de 
Amor fue influida por Grisel, y Grimalte y Gradissa por Cárcel: «.Cárcel de Amor and 
Grisel y Mirabella: A Question of Priority», BHS, 50 (1973), pp. 340-356. 
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Tratado de amores, y el del primer auto de la Celestina, y también a 
Nicolás Núñez. En lo que sigue, voy a estudiar cinco categorías de in-
novación narrativa. 
1. El autor autoconsciente, que se narra a sí mismo. 
No se trata meramente de un narrador-protagonista, un narrador en 
primera persona: éste es un recurso literario casi universal, que se 
manifiesta pronto en la literatura castellana escrita (Gonzalo de Ber-
ceo, en el prólogo a los Milagros de Nuestra Señora, o —si se trata 
efectivamente de una obra temprana— el «escolar» de la Razón de 
amor de Lope de Moros). Lo importante es que tenemos a un autor 
netamente ficticio, que sin embargo se identifica de un modo u otro 
con el autor efectivo, y que funciona como narrador dentro de la fic-
ción. Las primeras palabras de Grimalte y Gradissa son: «Comienca 
un breve tractado compuesto por Johan de Flores, el qual por la si-
guiente obra mudó su nombre en Grimalte, la invención del qual es 
sobre la Fiometa»'. Una identificación tan explícita no necesita repe-
tirse. En la Cárcel de Amor de Diego de San Pedro, la identificación 
es más compleja. Después de un prólogo de San Pedro, la narrativa 
empieza: «Después de hecha la guerra del año pasado, viniendo a te-
ner el invierno a mi pobre reposo, pasando una mañana [...] por unos 
valles hondos y escuros que se hazen en la Sierra Morena [...]»'". La 
acción se traslada en seguida a Macedonia, pero al final El Auctor re-
gresa a Castilla: «con sospiros caminé; con lágrimas partí; con gemi-
dos hablé; y con tales pasatienpos llegué aquí a Peñafiel, donde quedo 
besando las manos de vuestra merced.» (p. 176). «Vuestra merced» es 
obviamente don Diego Hernández, Alcaide de los Donzeles, a quien 
el prólogo se dedicó; tanto la guerra [de Granada] como la estancia en 
Peñafiel asocian al Auctor con el histórico Diego de San Pedro; y de 
este modo éste se funde en aquél al principio, y aquél en éste al fi-
nal". No se trata, ni en el libro de Flores ni en el de San Pedro, de un 
' Grimalte, ed. Parrilla García, p. 1. En todas las citas del castellano del xv, regu-
larizo — si la edición citada no lo hace— los acentos, el empleo de i/j, u/v y c/g, y las 
mayúsculas según las normas actuales. Sigo, sin embargo, la ortografía de la edición 
citada. La editio princeps de Grimalte es de h. 1495, pero es probable que represente 
una refundición, y que el manuscrito recién descubierto represente la primera redac-
ción, bastante anterior: véase lo que dice Parrilla García en su edición, pp. lix-lxxii. 
'" Diego de San Pedro, Obras completas, II: Cárcel de Amor, ed. Keith Whinnom 
(Clásicos Castalia, 39), Madrid, Castalia, 1972, p. 81. La obra se imprimió en 1492, y 
es probable que fuera compuesta poco antes. La alusión a la guerra se hace a la de 
Granada: tanto la fecha como la mención de la Sierra Morena lo confirman. 
" Para la cuestión de El Auctor y el autor histórico de la obra, véanse Peter N. 
Dunn, «Narrator as Character in the Cárcel de Amor», MLN, 94 (1979), pp. 187-199; 
Alfonso Rey (nota 2, supra); James Mandrell, «Author and Authority in Cárcel de 
Amor», JHP, 8 (1983-84), pp. 99-122; y E. Michael Gerli (nota 2, supra), pp. 58-59. 
Joseph E. Gillet, «The Autonomous Character in Spanish and European Literature», 
RLM, V1I.-8 
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autor ficticio que esconde totalmente al autor histórico, como iba a 
hacerlo Lazarillo de Tormes a mediados del siglo xvi, pero vale la pe-
na notar que en los cuatro años que separan la Cárcel de San Pedro de 
la continuación, del mismo título, de Nicolás Núñez (1496), El Auctor 
adquirió bastante autonomía para entrar como narrador-protagonista 
en el libro de Núñez después de ser introducido por éste en tercera 
persona: «se fue por do Laureola estava [...] y comienza en esta mane-
ra» '̂ . La obra se termina con un préstamo textual de la Cárcel de San 
Pedro: «y assí trabajando, el cuerpo en el camino y el alma en el pen-
samiento, llegué a Peñafiel (como dixo Sant Pedro), do quedo besan-
do las manos de vuestras mercedes.» (p. 71). Vemos que al ñnal la 
autonomía del Auctor ha llegado hasta tal punto que cita a Diego de 
San Pedro como fuente literaria. No constituye un caso tan notable del 
personaje autónomo como el personaje unamuniano que trata de ase-
sinar a su propio inventor, pero es impresionante. 
El protagonista-narrador de Flores y San Pedro desempeña ambos 
papeles dentro de la ficción, o sea que le observamos en su función de 
narrador, y él mismo es consciente de ella. Gradissa no sólo insiste 
que Grimalte halle a los protagonistas de la Elegía di madonna Fiam-
metta para conseguir un final feliz (o sea, renovar la relación Fiometa-
Pánfilo), sino además le manda narrar lo que pasa: «Y allende desto 
vos pido que todas las cosas que entre ella y su Panfilo pasaren, por 
estenso escritas me las enbiéis, por que yo vea el fin que del Amor 
resciben aquellos que suyos son» (p. 9). Le nombra narrador, casi co-
mo los Reyes Católicos nombraron a Juan de Flores cronista real. De 
este modo, un personaje de ficción sentimental manda a otro persona-
je (el autor histórico metamorfoseado) que escriba una ficción senti-
mental. Parece que dicha ficción empieza con la rúbrica «Comienga a 
recontar Grimalte en la manera que se parte, y las cosas a él acaecidas 
en la inquisición o busca de Fiometa» (p. 18), y que termina con la 
«Carta de Grimalte a Gradis[s]a»: «Mira quánto en las agenas tierras 
ido por tu servicio he ganado a mi favor [...]» (p. 151). Observamos la 
reacción de la lectora (pp. 153-55), reacción tan desfavorable que la 
narración continúa hasta su desenlace desesperado: «Y así de ti y de 
mí con este fin me despido y fenesco» (p. 184)'^. En la Cárcel de 
Amor de Diego de San Pedro, El Auctor pierde confianza en sí mismo 
como narrador: notando los síntomas de Laureola, concluye que reve-
HR, 24 (1956), pp. 179-190, inició los estudios sobre la cuestión más general del per-
sonaje autónomo. 
'̂  Dos opúsculos isabelinos: «La coronación de la señora Gracisla» (BN MS. 
22020) y Nicolás Núñez, «Cárcel de Amor», ed. Keith Whinnom (Exeter Hispanic 
Texts, 22), Exeter, University, 1979, p. 52. 
'̂  Varios aspectos de esta cuestión se comentan en los artículos (citados en la nota 
2, supra) de Barbara F. Weissberger, «Authors», y de E. Michael Gerli, pp. 60-61. 
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lan su amor por Leriano, y así lo dice a éste, aunque después del de-
sastroso fin (el rechazo definitivo de parte de Laureola, la muerte de 
Leriano), cree haber interpretado mal: 
por mucho que encobría sus mudanzas, for$ávaIa la pasión piadosa a 
la disimulación discreta. Digo piadosa porque sin dubda, segund lo 
que después mostró, ella recebía estas alteraciones más de piedad que 
de amor; pero como yo pensava otra cosa, viendo en ella tales señales 
tenía en mi despacho alguna esperanza; y con tal pensamiento partíme 
para Leriano, y después que estensamente todo lo pasado le reconté 
[•••] (p. 98). 
No es necesario decidir ahora cuál de las interpretaciones fiíe 
acertada '*. Lo que importa es la autocrítica del narrador ficticio. Hay 
que notar que tanto Grimalte como El Auctor (identificados de mane-
ras distintas con Flores y San Pedro, respectivamente) empiezan por la 
observación de una relación amorosa problemática (Pánfilo/Fiometa, 
Leriano/Laureola)''; la narran; se sienten cada vez más comprometi-
dos emocionalmente (no se enamoran de una de las protagonistas, pe-
ro sí se enamoran de la relación amorosa); intevienen en la acción pa-
ra ayudar al protagonista que ama intensamente y suñ'e por ello; ven 
que su intervención, que promete ser beneficiosa, termina por ocasio-
nar un desastre irremediable; y el desastre y la conciencia de haberlo 
ocasionado les destruye emocionalmente (Grimalte, p. 184; Cárcel, p. 
176). En todo esto se parecen a una de las mejores novelas inglesas de 
la posguerra, The Go-Between (1953), de L.P. Hartley. No es que Har-
tley haya leído la ficción sentimental castellana, sino que otra vez más 
un novelista del siglo xx ha reinventado unas innovaciones del xv. 
2. La barrera entre dos niveles de la ficción se hace permeable. 
La influencia buena o mala de la lectura en la vida del lector es un 
topos de la literatura: la lectura de la Biblia, de vidas de santos, de las 
Confessiones de San Agustín influyen de alguna manera en la vida de 
personajes literarios (y, desde luego, de muchas personas fiíera de la 
literatura). En cambio, la lectura de novelas rosa conduce a Emma 
Bovary al adulterio y luego al suicidio; los libros de caballerias enlo-
quecen a Alonso Quijano (y la primera parte de Don Quijote influye 
de manera parecida en algunos personajes de la segunda parte); en un 
conocidísimo episodio relacionado con la ficción sentimental (véase 
Brownlee, pp. 17-78), la lectura del Lancelot en prose provoca a Fran-
" Véase Deyermond, «El punto de vista narrativo en la ficción sentimental del si-
glo XV», en Actas IAHLM, pp. 45-60 (pp. 56- 57). 
" La observan al principio a través de una narración (escrita, de Fiometa; hablada, 
de Leriano), y después directamente. 
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cesca y Paólo al adulterio y hace que mueran en pecado mortal, de 
modo que Dante les encuentra en el canto V del Inferno: «Galeotto fu 
il libro e chi lo scrisse», dice Francesca. Grimalte lee la Elegía di ma-
donna Fiammetta y regala un ejemplar a Gradissa, esperando que la 
lectura de una historia patética y erótica le incitará a consumar su 
amor; pero no resulta así, como explica a Fiometa: 
Y mi mayor desaventura quiso tal inconveniente buscarme que, pen-
sando un día cómo mejor la serviese, un libro llamado Fiometa le levé 
en que Hese, el qual bien pienso, señora, por vos [s]er visto, y podréis 
aver mirado quántos y a tamaños males quexa de su desconocido 
Panfilo a las enamoradas dueñas. Y aquélla, por cuyo servicio me 
muevo, contemplando en sus tales fatigas, quanto yo por un cabo me 
ayudava, tanto del otro me era Fiometa enemiga con sus piadosas ra-
zones. Especial, porque en la muchedumbre de los hombres escrivió 
ser imposible uno fallado bueno. [...] De manera que quanto yo más de 
piedad la tentava, tanto más a crueldad la convertía, porque de com-
pasión de Fiometa quería tomar la venganza de su Panfilo en mí [...] 
(pp. 26-27). 
La relación £'/egía/Grimalte-Gradissa es, por lo tanto, mucho más 
compleja que la relación Lance/oí/Paolo-Francesca. El libro destinado 
por Grimalte a conseguir la entrega total de Gradissa resulta ser un 
obstáculo a su deseo. Un resultado más sorprendente es que Gradissa 
insiste que Grimalte intervenga en la acción de una obra de ficción es-
crita hace más de un siglo, para conseguir un final feliz, de modo que 
el desdichado de Grimalte tiene que entrar en el mundo ficticio de 
Boccaccio, o —lo que es igual— hacer que los personajes de Boc-
caccio entren en la ficción de la que él, Grimalte, es narrador y prota-
gonista. La barrera entre la ficción de Boccaccio y la de Flores se ha 
hecho permeable, y los personajes pueden pasar de la ima a la otra. Lo 
que es un libro leído por dos personajes de Flores, o sea ima ficción 
dentro del mundo ficticio de Flores, im libro que tiene la misma rela-
ción con la vida de Gradissa y Grimalte que tiene la obra de Flores 
con la vida de sus lectores, este libro se convierte en elemento activo. 
La Elegía di madonna Fiammetta se convierte en protagonista de la 
ficción de Juan de Flores. Esta permeabilidad confunde a Grimalte 
hasta tal punto que dice a Fiometa (p. 26) que probablemente habrá 
leído su propia Elegía '*. 
" Para varios aspectos de la permeabilidad, véanse Weissberger, «Authors»; Grie-
ve, pp. 75-79; Gerli, pp. 60-61; Brownlee, cap. 10. 
INNOVACIONES NARRATIVAS 101 
3. Un personaje ficticio es metónimo del libro escrito por su tocayo 
histórico. 
En Grisely Mirabella, el debate que ocupa el 30% de la obra tiene 
como protagonistas a Brazaida, portavoz de las mujeres, y Torrellas, 
portavoz de los hombres. Aquélla es personaje de la ficción troyana 
(la Criseyde de Geoffrey Chaucer, por ejemplo). Pasa de una ficción a 
otra, aunque de manera menos compleja que Fiometa y Panfilo. To-
rrellas, en cambio, no es personaje ficticio (mejor dicho, no lo era an-
tes de que Juan de Flores le fíccionalizara). Es poeta, contemporáneo 
de Flores, autor de muchas poesías en castellano y en catalán. Su obra 
más famosa es las Coplas de las calidades de las donas, un largo 
poema misógino, y este poema le merece el papel de campeón de los 
hombres en el debate'^. El Torrellas ficticio de Grisely Mirabella es 
metónimo de las Coplas del Torrellas histórico, y la sátira misógina 
de las Coplas se transforma en argumentación en prosa en el debate ". 
El asesinato ritual de Torrellas es —dentro del mundo ficticio creado 
por Flores— el asesinato efectivo de un personaje principal, y no me 
es posible leerlo, como lo hace Charles V. Aubrun, como un chiste 
amistoso". Pero no es sólo una muerte merecida por el comporta-
miento del portavoz de los hombres; constituye también un rechazo 
—si no de parte de Flores, al menos de parte de las damas de la cor-
te— de sus opiniones. Si el Torrellas de Flores utiliza en el debate la 
argumentación del Torrellas histórico, la destrucción física del Torre-
llas-personaje («con tenazas ardiendo y otras con uñas y dientes, ra-
biosamente le despedazaron. [...] Y después que no dejaron ninguna 
carne en los huesos, fueron quemados [...]»), representa también el 
rasgar y el quemar de su poema^°. El personaje, además de ser un per-
sonaje, es un metónimo de una obra literaria^'. 
" Véase Barbara Matulka, The Novéis of Juan de Flores and Iheir European Di-
ffusion: A Sludy in Comparative Literature, New York, Institute of French Studies, 
1931, pp. 148-157. 
" Véase Matulka, pp. 148-157. Es interesante notar que la argumentación de Bra-
zaida proviene en parte de la retractación en prosa de Torrellas, el Razonamiento en 
deffensa de las damas: véase Pamela Waley, pp. 348-352. 
" «Tout porte á croire que Juan de Flores a voulu monter une bonne farce á I'ami 
Torrellas: l'histoire littéraire vérifiera peut-étre plus tard cette amitié et notre hypo-
thése. De méme les coplas de Pere Torrellas contre les dames sont un jeu littéraire de 
salón et sans sincérité»: Le Chansonnier espagnold'Herberay des Essarts (XV" siécle), 
ed. Charles V. Aubrun (Bibliothéque de l'École des Hautes Études Hispaniques, 25), 
Bordeaux, Féret, 1951, p. xlix. 
°̂ La cita proviene de Juan de Flores, La historia de Grisel y Mirabella, ed. Pablo 
Alcázar López & José A. González Núñez, Granada, Don Quijote, 1983. Hay una edi-
ción mucho mejor en la tesis doctoral inédita de Joseph J. Gwara, Westfield CoUege, 
1988. ¡Ojalá que se publique pronto! 
'̂ Esta idea se alude de paso en una frase acertada de Brownlee: «The physical 
dismemberment —a metaphor of Torrellas' dismembered discourse [...]» (p. 207). 
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La división establecida entre las tres categorías de innovación na-
rrativa (el autor que se narra a sí mismo, la barrera permeable entre 
dos niveles de la ficción, el personaje como metónimo) ayuda a la 
claridad de explicación, pero da una impresión equivocada de senci-
llez. En efecto las tres categorías se sobreponen y se entrelazan. La 
relación entre Torrellas-personaje y las Coplas de las calidades de las 
donas, por ejemplo, se puede comparar con el caso de Grimalte y 
Gradissa en cuanto a la relación vida/literatura dentro del mundo fic-
ticio. Paso ahora a una categoría fiíera de la ficción sentimental. 
4. La desaparición de un narrador general abre el camino a varios na-
rradores autónomos. 
La voz autoríal de Femando de Rojas se oye sólo en los dos pró-
logos de la Celestina, los versos preliminares y finales, y los argumen-
tos de los cinco autos añadidos en la Tragicomedia. Dentro de la ac-
ción misma hay sólo diálogo y monólogo, y la crítica no ha logrado 
identificar a un portavoz del autor —todo lo contrario de lo que pasa 
en Cárcel de Amor. Esto no significa, sin embargo, la ausencia total 
de narrador. Hay varios narradores locales y autónomos, y sus narra-
ciones son de dos tipos: las que se refieren al pasado lejano, dando 
solidez diacrónica a la acción, y las que se refieren a un episodio que 
acabamos de presenciar. Comentaré el segundo tipo al hablar de la 
Discrepo tan sólo de la palabra «metaphor»; me parece que se trata no de la metáfora 
sino de la metonimia. No estoy de acuerdo, sin embargo, con lo que dice Brownlee de 
la conclusión de la Cárcel de Amor de San Pedro: 
In a very real sense, Leriano's eating of the words serves as an emblem of a «dead-
end» speech situation. Words are presented as sterile objects rather than communi-
cation. Laureola's words and their communicative function are reduced to the status 
of a metonym for Laureola herself— one that displaces and precludes communica-
tion — leading to death, that is, silenced words. (p. 172) 
Las cartas desgarradas y luego tragadas en un vaso de agua no pueden ser, en su con-
texto, un metónimo de Laureola. Hay metonimia, sin duda, pero las cartas son metó-
nimo, no de Laureola, sino de la comunicación entre ella y Leríano, y muy posible-
mente de la relación entre ellos. Para el episodio del asesinato de Torrellas, véanse, 
además de los trabajos ya citados, Barbara F. Weissberger, «Authority Figures in Sier-
vo libre de amor and Grisel y Mirabella», en Revista de Estudios Hispánicos (Puerto 
Rico), 9 (1982: Homeruije a Stephen Gilman), pp. 255-262; y Lillian von der Walde 
Moheno, «El episodio final de Grisel y Mirabella^i, La Coránica, 20, núm. 2 
(primavera de 1992), pp. 18-31. Es episodio tan complejo, tan sugerente, que mi co-
mentario tiene que escoger sólo un aspecto; comento otros en «El hombre salvaje en la 
novela sentimental», Filología, 10 (1964 [1967]), pp. 97-111, y «El heredero anhelado, 
condenado, y perdonado», en Actas IVAHLM, II (1993), pp. 47-57 (trabajos revisados 
en mi Tradiciones y puntos de vista en la ficción sentimental (Publicaciones Medievo-
lia, 5), México, UNAM, 1993, pp. 17-42 y pp. 105-124), y en un articulo de próxima 
aparición sobre otra fuente bíblica del episodio. 
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quinta categoría de innovación; por el momento me limito al primer 
tipo, que empieza ya en el auto 1 del anónimo autor, cuando Pármeno 
cuenta a Calisto cómo era la vida en casa de Celestina hace años^ .̂ 
Poco después, Celestina misma, hablando con Pármeno, ofrece sus 
propios recuerdos de aquellos días (pp. 255-256)— trata, desde luego, 
de persuadirle de que se puede fiar de ella. Otros recuerdos, de tenor 
elegiaco, se dirigen a los que comen con ella en el auto 9: «Yo vi, mi 
amor, a esta mesa donde agora están tus primas assentadas, nueve 
mo9as de tus días [...] No puedo dezir sin lágrimas la mucha honrra 
que entonces tenía [...]» (pp. 417-418)^'. Un caso de interés especial 
es el intercambio de recuerdos de niñez entre Pármeno y Sempronio 
en el auto 12: «que nueve años serví a los írayles de Guadalupe», dice 
Pármeno, «que mili vezes nos apuñeávamos yo y otros.» «¿Y yo no 
serví,» contesta Sempronio: 
al cura de Sant Miguel y al mesonero de la pla?a y a MoUéjar el orte-
lano? Y también yo tenía mis qüestiones con los que tiravan piedras a 
los páxaros, que assentavan en un álamo grande que tenía, porque da-
ñavan la ortaliza. (pp. 470-471). 
Las palabras después de «Sant Miguel» son una interpolación de 
la Tragicomedia. Ahora bien, este recuerdo ficticio tan pormenorizado 
coincide de manera curiosa con una probanza de hidalguía del año 
1588, que menciona la «huerta de Mollegas» (o Mollejas —la letra es 
oscura) en las tierras de la familia de Rojas en la Puebla de Montal-
bán. La coincidencia fue comentada por un descendiente de Rojas, 
Femando del Valle Lersundi, y luego por Stephen Gilman '̂*. Conclu-
yen que lo añadido en la Tragicomedia proviene de un recuerdo de la 
niñez del mismo Rojas. Si tienen razón —y me parece probable que 
la tengan—, el autor histórico entra, consciente o inconscientemente, 
en uno de los narradores autónomos. Hay también que observar de pa-
so que el conocido realismo del habla de los personajes —el cambio 
de registro según la persona a quien hablan los personajes proletarios. 
^̂  Femando de Rojas, Comedia o Tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. Peter E. 
Russell (Clásicos Castalia, 191), Madrid, Castalia, 1991, pp. 241-247. 
^̂  Comento estas breves historias de una sociedad en «Female Societies in Celesti-
na», en Fernando de Rojas and «Celestina»: Approaching ihe Fifth Centenary: Proce-
edings ofan International Conference in Commemoration ofthe 450th Anniversary of 
ihe Death of Fernando de Rojas, Purdue University, West Lafayette, Indiana, 21-24 
November 1991, ed. Ivy A. Corfis & Joseph T. Snow, Madison, HSMS, 1993, pp. 1-31 
(pp. 13-15). 
^̂  Valle Lersundi, «Anotaciones a La Celestina», El Diario Vasco (5 de agosto de 
1958), 8. Conozco el articulo sólo a través de Stephen Gilman, The Spain of Fernando 
de Rojas: The Intellectual and Social Landscape of «La Celestina», Princeton, Uni-
versity Press, 1972, pp. 212-217. 
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el interés por la jerga estudiantil— se relaciona con la invención de 
narradores autónomos, de modo que la innovación narrativa converge 
con la innovación estilística ". 
5. El enfoque doble de la narración. 
Lo que presenciamos (en la Celestina), o lo que nos dice el narra-
dor general (omnisciente en Grisel y Mirabella, narrador-protagonista 
en Cárcel de Amor y probablemente en el fragmentario y anónimo 
Tratado de amores) es narrado después por uno de los personajes. De 
este modo podemos comparar la verdad objetiva (o, en el caso de un 
narrador-protagonista, lo que tiene buena posibilidad de serla) con lo 
que dice un personaje influido por sus propios intereses. Es una cues-
tión que ya comenté, y por eso me limito aquí a un par de ejemplos^*. 
La entrevista de Celestina con Melibea (auto 4) es narrada por Celes-
tina en el auto 6: «díxele mi embaxada: cómo penavas tanto por una 
palabra de su boca salida en favor tuyo [...] atajó mis palabras, diose 
en la frente una grand palmada [...]», etcétera (pp. 343-344), muy 
ampliado en la Tragicomedia. Vemos cómo Celestina, sin falsificar la 
estructura o la tendencia general de la entrevista, adapta su narración 
al receptor, para aumentar su propio provecho. Otro tipo de compara-
ción se puede realizar entre el recado oral dado por el enamorado del 
Tratado de amores a la mensajera para su amada («Y dezid a esta se-
ñora quando en su presencia seáis, que mis porfías os llevan condena-
da a poder de su merced [...]»)^' y la carta llevada por la mensajera en 
la misma visita («Bien en mi gesto se conoscerá, si alguna vez fuera 
de vos mirado, la turbación en que le puso una raviosa respuesta que 
de parte de vuestra merced fue dada [...]», p. 482). 
Las cinco categorías de innovación narrativa que acabo de comen-
tar no son las únicas que se pueden encontrar en la literatura de la 
época de los Reyes Católicos, aunque me parecen las más importan-
tes. No surgieron siempre ex nihilo, desde luego ̂ ^ pero constituyen 
^' Para cuestiones relacionadas con éstas, véase Gilman, The Art of «La Celesti-
na», caps. 2 y 3. 
^' Véase Deyermond, «El punto de vista narrativo», pp. 47-48. Otro tipo de enfo-
que doble —el del mismo narrador en dos etapas distintas— se ha comentado ya, bajo 
la categoría 1, en lo que se dice de la Cárcel de San Pedro. 
^' Carmen Parrilla García, «El Tratado de amores: nuevo relato sentimental del 
siglo XV», El Crotalón: Anuario de Filología Española, 2 (1985), pp. 473-486 (p. 
481). 
^' La Prof.* Sylvia Roubaud me comentó, cuando leí una versión de este artículo en 
el seminario de investigación del Prof. Michel García en la Universíté de Paris III-
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en su conjunto una aportación castellana muy distintiva. Mis comen-
tarios no pretenden ser exhaustivos, sino todo lo contrario. Un estudio 
completo no necesita un breve artículo, sino todo un libro. Sin embar-
go, basta lo dicho para explicar por qué la literatura castellana de esta 
época tuvo tanto éxito en la Europa del siglo xvi. El xv es un siglo de 
traducción al castellano, traducción frecuente desde el latín, el fran-
cés, el italiano, el catalán, y, con menos frecuencia, otras lenguas (el 
árabe, el griego, el inglés, el hebreo..., directamente o a través de una 
traducción intermediaria)^'. El xvi es el siglo de la traducción desde 
el castellano al francés, al italiano, al inglés, y a varias otras lenguas 
(algunas de ellas sorprenden un poco: el hebreo, el latín, el polaco). 
Arnalte y Lucenda, Cárcel de Amor, Grisel y Mirabella y la Celestina 
llegan a ser «best-sellers» europeos, y su éxito empezó pronto: la pri-
mera traducción de Cárcel de Amor se publicó en 1493 (versión cata-
lana), un año después de la editio princeps del texto castellano; la de 
la Celestina, al italiano, se publicó en 1506, antes de la primera edi-
ción existente de la Tragicomedia castellana. No habrá una causa úni-
ca y constante para tal éxito, pero me parece casi seguro que la causa 
principal es la capacidad de innovación narrativa de la ficción caste-
llana de la época de los Reyes Católicos'". 
Sorbonne Nouvelle (octubre de 1992), que algunos rasgos de los textos artúricos anti-
cipan hasta cierto punto alguna que otra innovación que comento en este articulo. Es 
tema que vale la pena investigar detenidamente. 
^' Véase Peter Russell, Traducciones y traductores en la Península Ibérica (1400-
¡550) (Monografías de Cuadernos de Traducción e Interpretación, 2), Bellaterra, Es-
cuela Universitaria de Traductores e Intérpretes, Universidad Autónoma de Barcelona, 
1985. La traducción desde el catalán es mucho más extensa de lo que se sospechaba: 
véase Jaume Riera i Sans, «Catáleg d'obres en cátala traduides en castellá durant els 
segles XIV i xv», en Segon Congrés Internacional de la Llengua Catalana, VIH 
(Valencia, 1989 [1990]), pp. 699-709. 
•"' El presente articulo tiene la misma estructura, y parte del contenido, que la co-
municación que preparé en borrador para una sesión de la Modem Language Associa-
tion of America en diciembre de 1989 (véase el resumen en La Corónica, 19, núm. 1 
(otoño de 1989), p. 146). La decisión de la junta directiva de la MLA de no dar ningún 
apoyo económico a la sesión sobre la literatura medieval española ocasionó una inte-
rrupción en este trabajo. Reanudándolo en la primavera de 1992, leí un borrador revi-
sado en un simposio organizado por el Prof. Juan Paredes Núñez en la Universidad de 
Granada, aprovechándome de los comentarios de los presentes. Para su versión casi 
definitiva, leida en el XI Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas 
(agosto de 1992), utilicé varios estudios recientes, y desarrollé mis ideas de una mane-
ra a veces distinta de la del borrador de 1989. Su forma actual representa una ligera 
revisión final. Agradezco a la Sra. Pilar Rose-Alcorta su cuidadosa revisión estilística. 
